Tweede jaar van de middelbare school.

Toen was alles van nature duidelijk, maar

die dag was mijn hoofd helder, zelfs zo helder dat de mist uit mijn hoofd verdween en

er een felle flits van licht voelbaar was.

Op die dag, tijdens de proefexamens,

haalde ik voor het eerst een plek in de nationale ranglijst.

Op een middelbare school in de provincie die een banner ophing omdat er één leerling naar de Universiteit van Seoul ging,

werd ik een god voor de leraren en mijn klasgenoten.

Mijn droomstudie was altijd al geneeskunde.

Tijdens mijn lagere schooltijd had ik stiekem verschillende beroepen in gedachten, zoals wetenschapper, pianist, etc.

maar toen mijn vader rond de tijd van mijn middelbare schooltoelating failliet ging,

kwam ik tot de conclusie dat arts worden het beste was.

Ik had dat denk ik geleerd via tv of romans,

dat artsen eer, geld en dienstverlening aan anderen konden combineren,

en daarom leek het in de realiteit de enige manier om een leven te leiden dat 'succes' genoemd kon worden,

een beroep dat ik zou kunnen uitoefenen.

Ik had een streepje gezet bij de geneeskundeopleiding aan de Universiteit van Seoul

en hoewel ik soms dacht dat ik tijdens de proefexamens zou zakken,

was ik vol vertrouwen, omdat ik op die kleine school

met het label 'eerste van de klas' op mijn voorhoofd rondliep.

Ik spotte stiekem met een oudere zus die een jaar hoger zat dan ik

die in de laatste fase van haar studie, in plaats van de Universiteit van Seoul,

via de speciale toelatingsprocedure naar de medische faculteit van de Universiteit van Yonsei was gegaan.

"Omdat je ouders rijk zijn, heb je het gemakkelijk."

In die tijd, wanneer er op een arme school iemand slaagde voor de Universiteit van Seoul,

werd er een artikel in de Chosun Ilbo geplaatst.

Ik had mijn armoede niet verborgen

en ik droeg het label 'goed studeren' als een medaille, terwijl ik niet eens naar een bijlesinstituut kon vanwege geldgebrek.

Ik was te zwaar en niet mooi, maar

ik zat vol met zelfvertrouwen, dus ik was niet jaloers op mooie meisjes.

Ik mislukte tijdens het toelatingsexamen.

Mijn score was meer dan 40 punten lager dan mijn proefexamenscore.

Ik had voor de medische faculteit van de universiteit van Chung-Ang aangegeven, omdat ik toch niet zou gaan als ik zou slagen,

maar ik werd overal afgewezen, op drie plekken.

Ik was niet zo ontmoedigd.

Op mijn afstudeerdag voelde ik een soort pijn toen de leraren me met een blik van medelijden aankeken,

maar ik had er vertrouwen in dat ik het beter zou doen als ik het opnieuw zou proberen.

Toen ik herkansing ging doen, vervaagde ik dag na dag.

Ik wilde naar een beroemd bijlesinstituut in Seoul.

Ze noemden het een enorm voorrecht dat ik zonder toelatingsexamen kon worden toegelaten.

Voor het eerst in mijn leven begon ik mijn arme ouders te vervloeken.

Ik ging herkansing doen in het enige bijlesinstituut in de stad waar ik opgroeide, waar ze me zonder geld toelieten,

en ik begon te begrijpen hoe de wereld cynisch is.

Het gevoel dat mijn wereld om mij heen draaide, verdween in een oogwenk

en er was altijd een koude en scherpe lucht die me omsloot.

Ik leerde hoe ik niet te ontmoedigen door de mensen om me heen,

en ik werd geleidelijk aan een volwassene, niet degene die ik had gedroomd te zijn,

maar een volwassene zoals die.

Volwassen worden eiste dat ik mijn vermogen om me te concentreren op mijn eigen wil, enigszins opgaf.

Het was moeilijk om de hele dag niets te doen en alleen maar wiskundige problemen op te lossen, en ik wilde het ook niet.

Na een periode van grote ups en downs, eindigde mijn herkansing met een score die iets lager was dan die van mijn laatste jaar op de middelbare school.

Ik deed alsof ik cool was en zei: "Nou ja, dan ga ik naar Yonsei."

Ik haalde een score op het toelatingsexamen die goed genoeg was om te slagen voor de medische faculteit van Chung-Ang.

(In die tijd was de universitaire begeleiding anders dan nu.)

Een soort wanhoop viel over me heen, die sterker was dan die van mijn laatste jaar op de middelbare school.

Omdat ik mijn best niet had gedaan, voelde ik me nog veel slechter.

Toen de docent die me moest begeleiden, met een uitdrukking op zijn gezicht die duidelijk maakte dat hij geen hoge verwachtingen had,

zei: "Probeer hier, hier en hier voor geneeskunde",

voelde ik iets heets in me opkomen.

Ik vroeg het aan niemand,

en ik diende een aanvraag in voor de faculteit natuurwetenschappen aan de Universiteit van Seoul.

Ik had mijn tienerjaren besteed aan hard studeren,

maar de wereld was zo wreed tegen me.

Waarom was de wereld zo wreed tegen me?

Alsof ik mijn laatste poging deed om de wereld te verslaan,

rende ik weg van de weg die ik tot nu toe had bewandeld.

Ik verkocht mijn dromen en werd een student aan de Universiteit van Seoul.

Tegen mijn ouders, die niet veel hadden geleerd,

zei ik dat ik vrouwelijke wetenschapper wilde worden.

Ze waren dolblij, omdat ik naar de Universiteit van Seoul ging.

Het was een beetje leuk om te zien hoe mijn ouders, die het moeilijk hadden, gelukkig waren.

Ik begon zonder veel motivatie te studeren en het was ook niet zo leuk,

en ik ging gewoon naar college, ging op studiereis

en hing rond met vriendinnen met wie ik het niet zo goed kon vinden.

Ik ging naar Shinrim om mijn haar op een rare manier te laten knippen

en kocht goedkope kleding in Dongdaemun.

Door het feesten en het ervaren van verschillende culturen

wilde ik tegen het einde van mijn studie werken in de media of journalistiek.

Vrienden die niet zo enthousiast waren over hun studiegebied,

gingen toch naar de postgraduate, alsof hun studiegebied hun hoop was,

en ik liet mijn studiegebied, waar ik alleen maar een hekel aan had, achter me,

en sloot me aan bij een studieclub met veel studenten van andere universiteiten die gericht was op journalistiek.

Een senior van de faculteit sociale wetenschappen, die een heel andere uitstraling had dan de faculteit natuurwetenschappen, leek me cool.

Toen hij zijn hand uitsteekte, greep ik die vast en werd zijn vriendin.

Na een korte romance met zijn drie extrarelaties,

liet ik de studieclub links liggen vanwege een schok die ik voor het eerst meemaakte

en ik ging ook niet meer naar college in mijn laatste semester, maar bleef thuis.

Mijn cijfers, die redelijk waren met een gemiddelde van 3,

daalden in mijn laatste semester.

Ik studeerde af,

maar het was veel bitterder dan mijn herkansing.

De zwerftocht van een werkloze zonder geld begon.

Omdat ik geen eigen weg had gekozen,

volgde ik de keuze van mijn ouders die zo graag onafhankelijk wilden zijn.

Ik begon met het voorbereiden op het onderwijsexamen, gebruikmakend van het onderwijsbevoegdheidscertificaat dat ik zonder veel nadenken had gehaald.

Het was het meest vervelende dat ik ooit had gedaan...

De pedagogiek die ik leerde, was verbonden met de psychologie en

best leuk, maar het was een klein onderdeel

en ik stond opnieuw oog in oog met de vakken waar ik zo blij was afscheid van te nemen.

Toen ik de basisboeken pakte die ik in mijn saaie eerste jaar had gebruikt.

Ik huiverde bij de gedachte dat ik mijn hele leven opnieuw moest beginnen.

Zelfs toen ik hoorde dat een van mijn klasgenoten geslaagd was voor het examen,

was het niet meer bijzonder in dat jaar

en ik zakte op een mooie manier voor het examen.

Het was geen kleine verschil in score.

Ik moest geld verdienen, dus

ik ging een jaar lang als tijdelijke leraar werken.

Het gaf me voldoening om leerlingen te onderwijzen, maar

ik voelde me nog steeds verloren.

Het was niet gemakkelijk om als jonge, tijdelijke leraar goed te functioneren in een maatschappij die niet volledig was gesocialiseerd,

en mijn pogingen om met middelbare scholieren te communiceren mislukten.

Er was een systeem van postgraduate voor geneeskunde ontstaan, dus

ik bladerde door de informatie om te kijken of ik nu nog naar de medische faculteit kon gaan,

en terwijl ik hier en daar wat bijverdiende,

ging mijn zwerftocht door

en met de woorden 'zo'n goede opleiding is zonde'

heb ik mijn huidige baan gevonden.

Het is een slechtbetaalde baan,

maar het is een baan waar ze zeggen dat het goed is voor een vrouw die kinderen opvoedt.

Na een lange relatie die parallel liep aan mijn zwerftocht,

begon ik aan het einde van mijn twintiger jaren met daten.

Doordat ik een tijdje met vriendinnen omging die verre van elite waren,

was mijn gezicht in die tijd

bijna onzichtbaar geworden.

Wanneer ik naar de kapper ging en mooie kleren aantrok voor een afspraak,

werd ik vaak een schoonheid genoemd.

Ik had in mijn puberteit, toen mijn persoonlijkheid zich ontwikkelde, nooit geprobeerd om mooi te zijn,

en voor iemand die niet mooi was,

was zelfs dat een kleine vreugde.

Op een van de zoveelste dates, ik weet niet meer hoeveel het er waren,

zat ik in een koffiebar in een hotel met een 'man met een buitengewoon goede CV',

terwijl ik ijs-koffie slurpte.

De matchmaker beschreef de beroepen van zijn vader, oom en broers,

en vertelde over de stand van de bankrekening van zijn vader,

en zei dat het een 'zeldzame familie van hoge afkomst' was,

en dat als ik met hem zou trouwen, het als verering van je ouders zou worden gezien.

Ik, die cynisch was geworden, moest lachen om zijn idee

en ging weer naar buiten, opnieuw opgemaakt.

'Die man met een buitengewoon goede CV',

werkte bij een goed bedrijf, was netjes en lachte veel.

Ik vond hem ook aardig.

Hij zei dat hij om een onbekende reden van me hield.

Hij vertelde de matchmaker

dat hij eindelijk een vrouw had gevonden die zowel intelligent als mooi was.

Hij studeerde niet aan een zogenaamde topuniversiteit, in tegenstelling tot zijn broers,

en ik denk dat mijn afstuderen aan de Universiteit van Seoul werd geïnterpreteerd als 'intelligentie', wat een invoerfout was...

Het ging allemaal zo snel toen ik besloot te trouwen.

Toen ik voor het eerst zijn huis bezocht, waar kleine orchideeënplanten op het balkon stonden,

en dat veel te groot leek,

begroette zijn moeder me in een hanbok die ruiste

en ze omarmde me lichtjes.

"Ik zie mijn schoondochter nu pas. Welkom.

Ik zal veel van je houden."

Terwijl die dialoog uit een drama in mijn oren klonk,

werd ik overvallen door een kleine schok.

Er werd een prachtige kussen aangeboden, zoals je in een historische drama zou zien,

en ik ging op het kussen zitten

en kreeg een dienblad van twee dames die het samen droegen.

"Mag ik helpen?"

"Nee, doe dat later maar.

Wat een mooi hart heb je."

"De schilderijen aan de muur zijn mooi."

"Je kunt schilderijen waarderen.

Er zijn geen betere schilderijen in de hele wereld dan die."

Bij elk gesprek met zijn moeder, vader en broers

voelde ik me alsof ik op bezoek was op een filmset.

"Mijn familie is toch heel leuk?"

"Ja... Ze zijn allemaal beschaafd..."

Toen ik hem dat antwoordde, meende ik het.

Mijn vader, die vaak vloekte, vooral wanneer hij achter het stuur zat,

en mijn moeder, die een typische 'moeder' was die alleen maar voor haar eigen familie zorgde,

en mijn jongere broer, die van games houdt en hoe ik het ook probeer, die 2D-wereld lijkt te ontbreken,

in tegenstelling tot mijn familie,

leken zijn familie echt 'beschaafd' te zijn.

Zijn moeder zei tegen me:

"Mensen zeggen dat ik een schoondochter met een goede opleiding en een goed beroep heb gevonden,

maar dat wilde ik van meet af aan niet.

Het is belangrijk voor een vrouw om goed voor haar man en haar familie te zorgen,

maar wat heb je daar nou voor nodig.

Ik heb met opzet gezegd dat ik een man zonder zo'n achtergrond wilde."

Dus ik was op date met een 'man met een buitengewoon goede CV'.

Ik vond hem op het eerste gezicht aantrekkelijk,

maar er was geen chemie.

We belden elke dag en zagen elkaar vaak,

maar mijn gevoelens voor hem ontwikkelden zich niet verder dan 'aardig vinden'.

Naarmate de bruiloft naderde, werden mijn gevoelens ongemakkelijk.

Ongemak, ongemak, ongemak... Het werd met de dag erger,

en ik schrok wakker met een schreeuw,

en ik wilde ergens heen rennen.

Plotseling kreeg ik vreselijk heimwee naar mijn ex-vriend.

Maar ik stapte toch uit de auto die me naar hem bracht.

"Mijn leven is zo slecht gegaan...

Ik wilde tenminste een mooie bruiloft hebben,

je zag hoe blij mijn ouders waren.

Ik heb ze alleen maar zorgen gemaakt sinds ik herkansing ging doen."

Net zoals die avond dat ik me voor de Universiteit van Seoul had aangemeld,

beet ik stiekem op mijn tanden.

Mijn ouders waren zo enthousiast,

zoals ik ze al jaren niet had gezien,

en ze storten zich op de voorbereidingen voor mijn huwelijk.

Ze zeiden dat ik mijn spaargeld, dat ik had verzameld met mijn kleine salaris, moest gebruiken voor noodgevallen,

en dat ze de kosten voor de bruiloft zelf zouden dragen.

Ze kochten bruidsgeschenken die meer dan een jaarinkomen van mijn vader kostten,

en mijn hart bonkte en mijn handen trilden terwijl ik geld uitgaf in een prachtige winkel.

Toen ik op een dag bestek en serviesgoed kocht voor 1.300.000 won,

kwam de herinnering terug aan de tijd toen ik op de middelbare school twintig keer had nagedacht over het kopen van een werkboek en weer terugging, en ik kreeg een brok in mijn keel.

Mijn ouders nodigden alle familieleden en vrienden uit op de bruiloft.

De kosten voor het eten en de wijn in het hotel waar mijn schoonfamilie de bruiloft had georganiseerd, waren meer dan 150.000 won per persoon.

Ik zei tegen mijn vriendinnen: "Waarom kom je?" en probeerde hun aantal te beperken.

Toen ik op de dag van de bruiloft in de bruidskamer stond en door de deurgleuf zag hoe vol het was met gasten,

voelde ik zweet in mijn handen, toen ik dacht dat ik met het geld dat mijn vader had verdiend door te werken,

een lunch voor al die mensen moest betalen, die meer dan 100.000 won per persoon kostte.

Ik had verwacht dat de kosten voor de bruiloft door de kant van de bruidegom zouden worden gedekt, omdat onze financiële situatie niet zo goed was,

maar ik durfde tijdens de uitgebreide verloving geen woord te zeggen.

We begonnen ons nieuwe leven in het appartement van mijn man, dat zijn ouders van tevoren hadden gekocht.

Ik nodigde mijn vriendinnen vaak uit.

Voor mijn vriendinnen was ik de 'vriendin die mooi is geworden en een goed huwelijk heeft gesloten'.

Vrouwen die in hun dertiger jaren 'realistisch' waren geworden,

zeiden openlijk dat mijn bruiloft in een hotel en mijn appartement hun droom waren.

Is dat hetzelfde als toen ze in de rij stonden voor mijn bureau op de middelbare school om me wiskundige problemen te vragen?

Ik stelde mezelf die zinloze vraag terwijl ik naar mijn vriendinnen keek.

Ze weten het niet.

Ik wil graag uitslapen, maar ik sta elke ochtend met tegenzin op

en kook het ontbijt voor de man van wie ik niet houd.

Elke dag wil ik naar de andere kant van de wereld vluchten.

In het weekend, wanneer het huishoudpersoneel vrij is,

word ik de dienstmeid in het huis van mijn schoonfamilie.

Ik kook met tegenzin,

serveer het op die enorme schalen

en ik kijk vaak stiekem of mijn eten zonder kritiek wordt opgegeten.

Ik word gestraft voor mijn leven dat ik te vroeg heb opgegeven,

en ik leef met de gedachte dat ik op een gratis manier kan eten en leven.

Ik ben veel zieliger dan toen ik voor de universiteit zakte, voor het onderwijsexamen zakte en me niet kon voorbereiden op de medische faculteit.

Ik weet niet hoe ik terug kan.